1.

婚礼前一天晚上，我吐了血。

暗红的血渍溅在洗手台的白色瓷壁上，像一朵凋谢的玫瑰。我盯着看了很久，然后打开水龙头，看着水流把它们冲进下水道，消失得干干净净。

就像我一样。

2.

婚礼现场铺满了白玫瑰。

我穿着定制的白色西装，站在红毯尽头，等着我的新郎。宾客们窃窃私语，眼神里带着怜悯和嘲讽。

——看啊，沈家那个病秧子，用钱买来的婚姻。

没关系。我早就习惯了。

3.

祁远迟到了一个小时。

当他终于出现时，身上带着陌生的香水味，领口有一抹刺眼的口红印。他看都没看我一眼，径直走到牧师面前，冷声道："快点开始。"

牧师尴尬地看了看我。

我对他笑了笑："没关系，开始吧。"

4.

"祁远先生，你是否愿意..."

"愿意。"他没等牧师说完就打断，语气不耐烦得像在签一份商业合同。

轮到我的时候，我深吸一口气，心脏跳得发疼。

"我愿意。"

我的声音很轻，但很坚定。

祁远终于看了我一眼，眼神里带着讥讽。

5.

交换戒指的环节，他粗鲁地抓起我的手，把戒指硬生生套进我的无名指。金属卡在指节处，磨得生疼。

我小心地捧起他的手，把另一枚戒指轻轻推到他修长的无名指上。

"很适合你。"我小声说。

他冷笑一声，抽回了手。

6.

宴席上，他喝了很多酒，当着所有人的面搂着一个陌生男孩的腰。男孩挑衅地看了我一眼，凑到祁远耳边说了什么，惹得他低笑。

我坐在主桌，小口吃着厨师特意为我准备的清淡食物。

"沈少爷，您不去管管？"有人故意问。

我摇摇头，微笑道："他开心就好。"

7.

晚上回到新房，祁远直接去了客房。

我站在主卧门口，听见里面传来暧昧的声响。那个男孩娇笑着，祁远的声音低沉而温柔——那是我从未听过的语气。

我蹲在走廊上，捂着绞痛的心脏，等他们结束。

8.

凌晨三点，男孩走了。

我端着醒酒茶，轻轻敲了敲客房的门。

"滚。"里面传来祁远冰冷的声音。

我放下茶杯，在门口坐了一夜。

9.

天亮时，祁远打开门，看到我蜷缩在门口睡着了。

他踢了踢我的小腿："装什么可怜？"

我惊醒，抬头对他露出一个苍白的笑容："早上好，要喝咖啡吗？"

他盯着我看了很久，突然一把将我拽起来，按在墙上。

"沈念，"他咬牙切齿地说，"你到底想要什么？"

我看着他近在咫尺的脸，轻声回答："想要你多看看我。"

哪怕是用这种厌恶的眼神。

10.

他松开我，像是碰到了什么脏东西。

"神经病。"

我看着他离去的背影，慢慢滑坐在地上。

胸口很疼，但分不清是心脏还是别的什么。