1.

我发高烧了。

医生说这是心脏衰竭的前兆，免疫系统已经开始崩溃。我躺在主卧的床上，浑身滚烫，却冷得发抖。

祁远三天没回家了。

2.

凌晨两点，我听见楼下传来开门声。

脚步声很重，还伴随着女人的笑声。我蜷缩在被子里，数着他们上了几级台阶——一、二、三...在第七级的时候，我突然剧烈地咳嗽起来，血腥味涌上喉咙。

脚步声停住了。

3.

"祁总，怎么了？"女人娇声问。

沉默了几秒。

"...没事。"

他们的脚步声继续向上，经过主卧时，我听见祁远说："去客房。"

4.

我盯着天花板，听着隔壁传来的声音，突然觉得很可笑。

这是我的婚房，我的丈夫在隔壁和别人上床，而我躺在这里等死。

5.

天快亮时，我爬起来找药。

光脚踩在地板上像踩在冰刀上，每走一步都疼得钻心。我扶着墙慢慢挪到浴室，却在镜子里看到一个鬼一样的影子——惨白的脸，干裂的嘴唇，眼睛下面两片青黑。

真丑。难怪他不想看我。

6.

药瓶掉在地上，药片撒了一地。

我跪在地上捡，突然听见身后传来声音："你在干什么？"

祁远站在浴室门口，衬衫皱巴巴的，身上带着陌生的香水味。

"吃药。"我低着头继续捡，手指发抖，"吵醒你了？对不起..."

7.

他走过来，一把抓住我的手腕。

我的手冷得像死人，他的掌心却烫得让我战栗。

"你..."他的声音有点哑，"烧成这样不会叫医生？"

我抬头看他，突然笑了："你会心疼吗？"

他猛地松开手，像是被烫到。

8.

我摇摇晃晃地站起来，眼前一阵阵发黑。

"别死在我家里。"他冷冷地说。

"放心，"我扶着洗手台，"死之前...我会搬出去的。"

9.

我昏过去了。

最后的意识里，我感觉有人抱起了我。那个怀抱很暖，心跳声震耳欲聋。

一定是幻觉。

祁远从来不会抱我。

10.

再醒来时，我躺在医院的病床上。

护士说是个陌生男人送我来的，交了十万押金，却连名字都没留。

我看着窗外发呆，直到护士递给我一张纸条：

"别死在医院。房租还没到期。"

字迹凌厉得像刀划出来的。

我摸着那些字，突然哭了。